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Wohnzimmer. Hier isst sie, hier schlift sie, hier blittert
sie in den Zeitungen, die sie weiterhin tiglich liest - auf
dem Tisch liegen Krone, Kurier und die Niederdsterreichi-
schen Nachrichten. Keller und Obergeschol3 ihres Hauses
hat sie seit Jahren nicht mehr betreten. Das Gebdude
gleicht einem Organismus, der das Leben aus den Extre-
mititen abzieht und sich aufs Wesentliche konzentriert.

Schwester Haibel hat auf dem Couchtisch ihre Hilfs-
werk-Mappe ausgebreitet. Sie liegt in jedem betreuten
Haushalt bereit, jeder Schritt, jede Entwicklung und jede
Beobachtung werden darin protokolliert. Heute trigt sie
ein, dass Frau Anna derzeit mehr Tabletten nimmt, als sie
sollte. Patienten will Haibel die von ihr betreuten Men-
schen aber nicht nennen. »Sie sind ja nicht immer krank,
sondern oft einfach nur alt.« Fiir das Hilfswerk sind es
einfach Kunden, denen man eine Dienstleistung anbie-
tet. Am Ende jedes Besuchs hilt Haibel deshalb ein Han-
dydisplay samt groRem Holzstift zum Unterschreiben
hoch - eine Lieferantin, hier eben von Diensten und nicht
von Paketen.

Bei Leuten, die zu viel oder zu wenig Geld hitten, sei
der Zusammenhalt in den Familien oft nicht gut, sagt
Haibel. Aber auch abgesehen davon: Kinder und Enkel
arbeiten heutzutage viel und haben keine Zeit, die jun-
gen ziehen weg, die Alten aber bleiben. Weil es sonst nie-
mand macht, organisieren Frauen wie Haibel fiir diese
Menschen den Ubergang in die letzten Lebensjahre. Oft
sind es kleine Dinge, die den Senioren das Leben schwer-
machen: Sie kommen in die Badewanne hinein, aber
nicht mehr heraus, Meist fehlt hier einfach ein Haltegriff
an der richtigen Stelle. Oder ein Kloaufsatz, der Hinset-
zen und Aufstehen erleichtert. Pflegebediirftige haben
dhnliche Bediirfnisse wie Vorschulkinder.

Die Pflegekrifte wiirden die Bediirfnisse alter Men-
schen kennen, sie intensiver und linger beobachten als
alle anderen, sagt Haibel. Oft hitten sie deshalb mehr Ein-
blick als die Arzte. Diese aber haben mehr Kompetenzen.
Sie bestimmen etwa die Hihe des Pflegegelds, hier miisse
man Pflegekriifte mehr einbinden, sagt Haibel. Denn vie-
len Pflegebediirftigen wiirde aufgrund ihrer Situation
mehr Geld zustehen, als sie tatsichlich bekommen. Zudem
brauchten viele finanzielle Unterstiitzung fiir Medika-
mente und Hilfsmittel. Denn das gelieferte Essen ist nicht
kostenlos, und nicht jeder wird von Verwandten bekocht.

Julia Lampeidl ist so eine Gliickliche. Jede Woche
kommt ihre berufstitige Tochter aus Wien nach

Perchtoldsdorf und bringt das vorgekochte Essen fiir
die ganze Woche vorbei. Im Tiefkiihler wird es gelagert,
eine Hilfswerk-Betreuerin richtet es tiglich an. »Meine
Tochter kocht sehr guts, sagt Lampeidl. Die 8o-Jahrige
sitzt an ihrem Esstisch im Rollstuhl unter einer bunten
Leuchte, vor ihr eine aufgeschlagene Fernsehzeitschrift.
Um den Hals trigt sie einen mattgrauen Schal, die
Haare sind gebiirstet. Die edlen Cremen, Ddschen und
Dosen mit Watte in der Tischmitte erkldren das unge-
wohnlich gepflegte Gesicht. Drei Katzen huschen
herum, »Kobold ist der Schlimmex, sagt Lampeidl, »Pup-
pilein die Brave.«

Schon vor dem Tod ihres Mannes kam das Hilfswerk
tiglich bei der Tiir herein. Frither betreute regelmafig
eine Hilfswerk-Pflegehilfe aus Brasilien die Lampeidls,
Herr Lampeidl aber mochte sie nicht besonders. Nicht
etwa, weil er etwas gegen Auslinder gehabt habe, »son-
dern weil er eifersiichtig ware, Frau Lampeidl spannt ihr
Gesicht zu einem Licheln an, sie und die Pflegerin hatten
einander viel zu sagen. Sie stammten quasi aus der glei-
chen Gegend, Frau Lampeidl kam in Argentinien zur
Welt und hat bis heute dessen Staatsbiirgerschaft. Die
Eltern waren aus dem dsterreichisch-ungarischen Grenz-
gebiet nach Buenos Aires ausgewandert, Lampeidl wuchs
dreisprachig auf, Spanisch, Deutsch, Englisch. Mit 30
kam sie nach Osterreich auf Besuch und lernte hier ihren
spiteren Ehemann kennen.

Er war es auch, der das gemeinsame Haus bis ins
Detail gestaltete: weite Fenster, raffinierte Ecken,
gezielte Beleuchtung. Fiir seine Witwe ist dieser Haus-
halt heute bisweilen ein uniiberwindbares Hindernis.
Seit einiger Zeit trigt sie einen Riemen mit einem roten
Knopf am Arm. Darauf driickt sie, wenn sie stiirzt, was
ihr in letzter Zeit oft passiert. Dann geht die an der
Wand installierte Gegensprechanlage an, und Frau Lam-
peidl wird direkt mit der Hilfswerk-Zentrale in St. P6lten
verbunden.

Und dann ist da dieses Foto an der Wand im Vorzim-
mer: Frau Lampeidl in Schwarz-Weif3. Sie trigt ein boden-
langes Abendkleid, eine Spange hilt die langen Haare
zusammen. Sie kniet und hilt den Kopf gesenkt, vor ihr
steht eine junge Frau mit strahlenden Zihnen und einer
glitzernden Krone. Es ist die junge britische Kénigin Eliz-
abeth II, die Frau Lampeidl, damals argentinische Bot-
schaftsmitarbeiterin, empfingt. Heute sind die Hilfs-
werk-Mitarbeiterinnen die Ehrengiste. E3
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