REPUBLIK

Im Stillen

Einst standen sie mitten im
Leben, heute gehen sie kaum
noch auf die StraBe. Auf Tour mit
einer mobilen Krankenschwester,
die alte Menschen betreut.

Text: Nina Brnada - Fotes: Gianmaria Gava

as Renate Haibel kann, ldsst sich nicht erlernen.
WMit alten Menschen so zu reden, wie sie es tut,
bringen einem weder Schule noch Biicher bei.
Bewihrte Hoflichkeiten, entschlossene Aussprache, gut sit-
zende Wiederholungen und viele, viele Fiillworter: Renate
Haibels Umgang mit den von ihr Betreuten folgt einer aus-
gekliigelten Choreografie. Sie trifft den Ton, sie versteht es
zu beeinflussen, ohne zu bevormunden.

»Der Blutdruck ist eigentlich immer schéng, sagt Hai-
bel, die 80-jahrige Helga Hron ldchelt zuriick. Nur der
Zucker mache Probleme, sagt die Schwester. »Fruhstiick
allein reicht nicht, Frau Hron, auch auf die anderen
Mahlzeiten diirfen sie bitte nicht vergessen!« Um ihre
Forderung abzuschwichen, schiebt Haibel ein »G6, Frau
Hron?« hinterher und schlieflich die Frage: »Wohin wol-
len S’ denn die Insulinspritze heute haben, Frau Hron?«
Vor wenigen Minuten lag die alte Frau noch im Bett, rich-
tig munter ist sie nach wie vor nicht. »Mein Mund pickt
noch zusammen, sagt sie, steht auf und hebt ihr Nacht-
hemd hoch.

Vor einer halben Stunde hat Renate Haibels Dienst
begonnen, sieben Uhr ist es jetzt. Haibels Schuhbénder
sind fest gebunden, der Reif nach hinten in die rot
gefirbten Haare geschoben. Hose und Bluse strahlen
weild, wie eine Riistung sitzen sie an ihrem Kérper. Fiir
das, was Renate Haibel macht, brauchen auch die Nerven
ein enges Korsett. Die Krankenschwester besucht alte
Menschen in ihren Haushalten und sieht dort nach dem
Rechten. Oft spritzt sie Insulin wie bei Frau Hron, manch-
mal setzt sie einfach nur Kaffee auf und richtet die Medi-
kamentendose fiir den Tag her. Zuweilen aber muss sie
die Menschen auch vor sich selbst schiitzen. Jene Frau
etwa, die sich kiirzlich nicht helfen lassen wollte, obwohl
sie wegen ihres Unterleibstumors stark blutete und in
den Ecken des Hauses Mause verwesten.

Es ist eine Situation, die man nicht unbedingt erwar-
ten wiirde in Perchtoldsdorf. Die Gemeinde ist einer
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